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PERSONAGGI 

Melina 

Paride  Malviti 

Stefano  Brosia 

Adalgisa 

Un  Giardiniere 

In  una  villa  solitaria  in  vista  del  mare. 


Avvertenza  per  gli  attori.  —  La  vicenda  del 
dramma,  pur  essendo  essenzialmente  umana,  è  nata 
da  uno  stato  d'incubo  dell'animo.  La  realtà  vi  è, 
dunque,  trasfigurata  in  sintesi  allarmate  e  assorte 
come  nei  sogni  tormentosi.  Gli  attori,  perciò,  e 
nella  voce  e  nei  gesti,  avranno  sempre  un  che  di 
sonnambolico  e  di  angoscioso  che  possa  far  giun- 
gere allo  spettatore,  oltre  che  la  essenza  del  perso- 
naggio da  loro  rappresentato,  l'atmosfera  di  penoso 
lirismo  in  cui  il  personaggio  stesso  si  muove. 


Quest'opera  fu  rappresentata  la  prima  volta  al  Tea- 
tro Manzoni  di  Milano,  la  sera  del  l3  aprile  1921. 
Le  parti  erano  così  distribuite: 


Melina 

Paride  Malviti 

Stefano  Brosia 

Adalgisa 

Un  Giardiniere 


Maria  Melalo 
A.  Mar  cacci 
E.  Sabba  tini 
N.  Marcacci 
U.  Caielanì 


ATTO  PRIMO. 


Rosso  di  San  Secondo. 


Ampio  e  ricco  salone,  aperto,  in  fondo,  su  di  una 
terrazza  che  guarda  la  campagna  ed  il  mare  lon- 
tano. E  arredato  in  perfetto  stile,  con  in  mezzo  un'ot- 
tomana a  metà  nascosta  da  un  paraventino  in  seta 
e  ricami. 

Una  porta  a  destra;  un'altra  a  sinistra. 

È  mattina.  11  sole  sfolgora  sui  campi  gialli  d'au- 
tunno. 


All'alzarsi    della    tela,  sono  sulla  soglia  della  ter- 
razza, Adalgisa  ed  il  Giardiniere. 


Adalgisa 

al  giardiniere,  alludendo  al 
vaso  di  orchidea  che  que- 
sti si  -accinge  a  deporre 
sulla  balaustra  della  ter- 
razza, accanto  a  quelli  che 
già  vi  ha  posati  : 

È  l'ultimo? 


Il  Giardiniere 
Sì,  l'ultimo. 


La  voce  di  Melina 

di  dentro,  con    una   canti- 
lena lunga  e  stizzosa  : 


Adalgisa!  A-dal-gi-sa!... 
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Il  Giardiniere 

fermandosi    con  il  vaso  in 
mano  ad  ascoltare. 

Continua  a  chiamarvi. 
Adalgisa 
Non  ti  riguarda.  Deponi. 
Il  Giardiniere 

Io  non  dico  nulla....  Siccome  ho  le 
orecchie,  ho  sentito  un'altra  volta  la  sua 
voce. 

Adalgisa 

E  siccome  anch'io  ho  le  orecchie,  non 
occorre  che  tu  mi  avverta  ch'ella  chiama. 

La  voce  di  Melina 

A-dal-gi-sa  ! 

Il  Giardiniere 

Ecco!...  Ecco!... 
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Adalgisa 

con  stizza  rattenuta: 

Fammi  il  piacere....  Deponi  il  vaso. 

Il  Giardiniere 

Lo  depongo  ;  e  ringrazio  il  cielo  di  non 
essere  chiamato  spesso  quassù.  Quando 
mi  si  ordina  di  salire,  mi  sento  raggric- 
ciar la  pelle,  come  se  mi  venisse  la  feb- 
bre.... Non  ne  va  bene  mai  una! 

Adalgisa 

Perciò....  ridiscendi  subito! 

Il  Giardiniere 

Oh,  certo!...  Ma  anche  tra  le  serre,  giù, 
non  si  può  vivere  in  pace.  Giungono  gli 
ordini  più  insensati.  Mi  si  chiedono  a 
dicembre  i  fiori  che  fioriscono  a  giugno, 
ad  agosto,  quelli  che  sbocciano  in  feb- 
braio.... Come  se  la  pianta  non  avesse 
una  sua  regola  di  vita.... 
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La  voce  di  Melina 
A-dal-gi-sa  ! 

Adalgisa 

stringe  i  denti  con  piccoli 
sussulti  d'ira  repressa:  dà, 
istintivamente,  un'occhiata 
rabbiosa  dalla  parte  da 
cui  giunge  la  voce.  Pausa. 
Si  volge  al  giardiniere  : 

Se  non  ti  vanno  i  padroni  che  hai,  cam- 
biali! 

Il  Giardiniere 

Infatti,  la  ricchezza  di  Malviti  par  che 
intossichi  :  e  la  ricompensa  larga  non  ba- 
sta a  trattener  lungamente  i  dipendenti.... 
Il  mio  amore  era  per  le  belle  serre,  per 
i  mezzi  ottimi  concessi  ai  vivai,  che  non 
si  trovano  facilmente  gli  eguali,  altrove.... 
Ma  anche  quest'amore  ho  perduto.... 

Adalgisa 
Va  benissimo.  Chiedi  licenza. 
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Il  Giardiniere 

Lo  farò.  Ma  non  si  capisce  come  voi 
che  siete  figlia  di  questa  contrada,  salita 
su  in  queste  stanze,  abbiate  sempre  la 
bocca  amara  per  noi  di  giù,  giardinieri, 
garzoni,  cocchieri,  cuochi  e  famigli.... 
V'assicuro  che  non  vi  sta  bene. 

Adalgisa 

Perfettamente.  Ho  la  bocca  amara. 

Il  giardiniere  rimane  un 
momento  a  guardarla  per- 
plesso; quindi  s'avvia  per 
uscire. 

La  voce  di  Melina 

più  concitata,  e  risentita  : 

Adalgisa!  A-dal-gi-sa!... 

Il  giardiniere  si  ferma,  e 
si  volge,  come  a  vedere  se 
Adalgisa  si  risolva. o  no  ad 
accorrere. 

Adalgisa 

tesa,  con    un    tremito   iro- 
nico: 


Chiama,   eh? 
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Il  Giardiniere 
Eh,  sì!... 


stupito  : 


Adalgisa 
E  tu  vattene  ! 

Il  Giardiniere 
Sicuro,  sicuro!...  Sono  affari  vostri! 

Avviandosi  di  nuovo: 

Per  quanto  cattiva  la  padrona,  io  direi 
che  una  cameriera,  anche  intima,  non 
dovrebbe  lasciarla  sgolare.... 

Esce. 


Atto  primo 


Adalgisa  quand'è  uscito 
il  giardiniere,  va  ad  ap- 
poggiarsi ad  uno  stipite  del 
balcone,  guardando  fuori. 
Pausa. 


Melina 

si  precipita  in  iscena  da 
sinistra,  avvolta  in  un  am- 
pio accappatojo  che  le  la- 
scia il  collo  nudo  sino  al 
divarcare  dei  seni  ;  nude 
le  braccia,  nudi  i  piedi 
nelle  piccole  pantofole  di 
seta.  Con  tono  violento: 


Adalgisa,  io  dico!  Adalgisa! 


Adalgisa  si  volge  lenta- 
mente. 


Io  domando  se  sei  tu  stessa! 
Adalgisa 
Sono  io  stessa,  lo  sapete! 
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Melina 

E  mi  lasci  nuda  a  chiamare  ! 

Adalgisa 

M'avete  insegnato  che  tanto  godete  della 
vostra  bellezza  da  farmi  pensare  che  la- 
sciarvi sola  al  cospetto  della  vostra  rosea 
carnagione,  non  fosse  un  delitto  ;  anzi  un 
piacere  per  voi. 

Melina 

Vestimi,  ora,  contadina. 

Adalgisa 

Però  ho  fatto  presto  a  imparare.  E  i 
campi  aperti  mi  piaccion  soltanto  a  ve- 
derli   di  qua,   dalla    terrazza  :  di    lontano. 

Melina 

E  se  mi  fossi  venuta  a  noja?  Se  vo- 
lessi rimandarti  alle  stalle? 
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Adalgisa 

Non  potete  volerlo.  Un'altra  come  me 
non  la  trovate.  Ne  siete  persuasa.  Son 
gli  altri  che  alla  lunga  vi  lasciano.  Anche 
il  giardiniere  poc'anzi.... 

Melina 

rabbrividendo. 

Hai  fatto  camminar  su  questo  tappeto 
il  giardiniere  !  Sei  capace  di  farli  salir 
qui  ad  uno  ad  uno  tutti  quanti,  e  lasciare 
il  tanfo.  Ah,  che  già  all'entrare  io  fiutavo 
il  selvaggio!  E  già  mi  sentivo  la  nausea!... 
Tu  lo  fai  apposta  ! 

Adalgisa 

Pazienza  !...  Già  l'ho  capito  dal  momento 
che  v'ho  svegliata,  che  sarebbe  giorno  di 
martirio!...  Non  potevo  io  stessa  traspor- 
tare i  vasi  di  orchidea  e  allinearli,  come 
avevate  ordinato!... 

Melina 
Perchè  poi?  Chi  sei  tu? 
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Adalgisa 

Voi  consumereste  le  fibre  dei  santi!... 
Io  sono  una  che  deve  mantenersi  le  mani 
lisce,  perchè,  altrimenti,  voi  stessa,  al 
sentirvele  sulla  nuca  o  sui  fianchi,  sul 
polpaccio  o  sulla  caviglia,  quando  mi 
chiamate  a  curarvi  la  toilette,  cominciate 
a  schernirmi,  a  dileggiarmi,  perchè  vi  dò 
la  sensazione  del  ruvido  !  E  siete  capace 
d'urlare,  di  piangerne,  stringendo  i  denti, 
stracciando  quel  che  vi  capita.... 

Melina 

E  dunque  vestimi! 

Adalgisa 

Qui?! 

Melina 

Qui. 

Adalgisa 

Ma  torniamo  di  là! 
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Melina 

No. 

Adalgisa 

Mi  tocca  di  trascinar  qui  le  vostre 
vesti....  i  pettini....  gli  arnesi....  le 
boccette 

Melina 

Sì,  sì,  sì....  Mi  piace  guardar  da  questo 
balcone.  Il  sole  stamane  mi  piace....  Non 
fa  freddo....  E  poi,  mi  piace  anche  che 
s'insapori  di  me  questo  salotto.... 

Ridendo  pazzamente. 
Ora,  che  viene  l'ospite!... 

Adalgisa 

ripetendoironica,  ed  uscen- 
do da  sinistra: 

Obbedisci,  Adalgisa....  ora  che  viene 
l'ospite!... 
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Melina 
Ah!  ah!  ah! 


Agitandosi  sulla  ottoma- 
na in  una  risata  folle: 


Lo  ripete,  canaglia!  Lo  ripete!  Ah!  ah! 
ah  !  Ora  che  viene  l'ospite  !  Come  se  ne 
capisse  il  senso!  Ah!  ah!  ah!... 

Chiamando  in  una  can- 
tilena stizzosa: 

A-dal-gi-sa,  conta-di-na  !...  Fa  presto!... 
Fa  presto!  Non  t'indugiare  sui  miei 
vestiti!...  Non  svenire  d'invidia!...  Non 
t'innamorare  delle  mie  sete!...  Ah!  ah! 
ah  !...  Fa  presto  che  viene  l'ospite!...  Adal- 
«i-sa!.. 


Adalgisa 

rientra,  rossa  di  bragia, 
con  i  vestiti,  un  piccolo 
specchio  ovale  con  il  ma- 
nico, pettini,  altri  arnesi 
da  toilette,  che  lascia  ca- 
dere sulla  ottomana  ac- 
canto a  Melina. 


Auff! 
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Melina 

Picchiami,  carina!...  Su....  su....  Saresti 
capace  di  picchiarmi!... 

Adalgisa 

Io  credo  che  qualcuno  lo   farà  ! 

Melina 

scoppiando    in    una  nuova 
risata  : 

Chi?  Chi?  Dillo!...  Il  nostro  padrone, 
Paride  Malviti?...  Ah!  ah!  ah!  Lui  no!... 
È  vero,  contadina?  Lui  no!...  Non  ne  ha 
il  coraggio.  E  allora,  l'ospite?  Ora  che 
viene  l'ospite. 

Adalgisa 
Statevi  cheta  !  Devo  vestirvi  ? 


Inginocchiandosi  ai  piedi 
di  Melina. 


Via  le  pantofole.... 
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Melina 

Brava!  brava!...  Inginocchiati,  e  ba- 
ciami i  piedini. 

Li  agita. 

Adalgisa 

Che  si  fermino!...  Volano  come  due 
farfalle!... 

Melina 

Ah  !  ah  !  ah  !  Come  due  farfalle  !... 
Cara!...  Incominci  a  parlar  grazioso!... 
Toh,  voglio  ricompensarti  con  un  bacino 
sui  capelli  lisciati  con  l'olio!... 

Adalgisa 

mentre  le  infila  le  calze: 

Io  non  adopero  l'olio  per  i  capelli!... 
Voi  lo  sapete,  che  m'avete  insegnato  voi 
a  curarmeli  ! 

Melina 
Oh,    è    vero!...    Me    n'ero    scordata!... 


A  tto  primo  1 7 

S'intende:  te  l'insegnai  i  primi  tempi!... 
E  di',  Adalgisina  mia,  te  ne  ricordi  del- 
l'acqua bollente  di  allora? 


Adalgisa  le  stringe  forte 
la  caviglia  per  rabbia.  Me- 
lina con  un  urlo: 


Ahi!  Ahi!  Zoticona,  villana!... 


La  colpisce  sul  seno  con 
il  piedino. 


Adalgisa 

Che  vi  ho  fatto?  Uh,  quante  grida  per 
un  pizzico!...  Certo  non  vi  brucia  tanto, 
quanto  a  me  le  scottature  di  allora! 

Melina 

Ma  t'ho  data  un'altra  pelle!  E  sei  liscia 
come  una  dama  ! 

Adalgisa 

Alzatevi,  adesso  che  vi  ho  infilate  le 
scarpette.... 

Rosso  ni  San  Secondo.  2 
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Melina 

sì  alza  e  continua  a  ve- 
stirsi, in  parte  nascosta  dal 
paravento. 

Ahi  !  Ahi  !  Delicata  davvero,  Adalgisina  ! 
Una  dama  perfetta!  E  mi  stringi  la  vita 
con  strattoni  da  imbrigliare  una  puledra  ! 

Adalgisa 

Per  rendervi  più   sottile  e   serpentina! 

Melina 

Brava!  Brava!  A  qual  fine?  Dimmelo, 
damina  morbida,  purezza  ingenua,  dim- 
melo il  perchè.... 

Adalgisa 

come  se  recitasse  una  le- 
zione, e  con  ironia: 

Perchè  passiate  da  uno  spiraglio  di 
porta,  perchè  sguisciate  da  un  angolo  di 
canapè,  perchè  scompariate  da  un  orlo 
di  alcova....  perchè  non  vi  siano  mani 
che  vi  possano  costringere....  Non  recito 
bene  la  lezione? 
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Melina 

Ottimamente,  Adalgisina,  mio  braccio 
destro  !  Io  mi  risolverò,  un  giorno  o  l'al- 
tro, a  scegliere  ancora  tra  le  aje  e  le 
stalle,  o  tra  i  tini  del  mosto,  una  da  met- 
tere al  tuo  servizio.:..  Vedremo  come 
Adalgisa,  la  educherà  !  Io  credo  che  sarà 
più  tirannica  di  me!... 

Adalgisa 

Statevi  cheta,  se  devo  acconciarvi  i  ca- 
pelli! Guardatevi  nello  specchio  tondo! 
Se  non  è  una  serpe  rossa  ogni  ciocca, 
vuol  dire  che  i  miei  occhi  hanno  le  tra- 
veggole.... E  se  non  siete  la  più  bella  vi- 
pera che  esista  tra  le  siepi  di  tutte  le 
campagne,  è  segno  ch'io  scambio  una  ca- 
valletta per  un  bue! 

Melina 

Come  discorri  bene  !  Come  gorgheggi  ! 
E  se  dal  canto  tuo,  tu  non  fossi  una  gra- 
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ziosa  anitra,  io  direi  che  canti  come  un 
usignuolo.  Via!  Via!  Non  mi  far  più  sen- 
tire le  tue  dita,  che  mi  viene  voglia  di 
picchiarti  sul  becco! 

Si  agita  smaniosa,  sfug- 
ge, ormai  vestita,  alle  mani 
di  Adalgisa  ;  scivola  da  una 
parte  all'altra  della  sala, 
si  ferma  un  momento  din- 
nanzi al  balcone,  guarda 
lontano;  poi  scoppia,  pi- 
roettando, in  un  seguito  di 
attacchi  trepidi: 

Oh!  Oh!  M'ero  già  dimenticata  dell'o- 
spite!... Come  non  giunge  ancora?  Come 
non  sente  il  richiamo  del  mio  cuore? 

Ride  e  parla  con  un  cre- 
scendo di  gorgheggio: 

Ah!  Ah!  Ah!...  Adalgisina,  hai  origliato 
stanotte  alla  porta  di  Malviti  ?  Hai  ascol- 
tato se  dormisse  o  vegliasse?  Tu  che  ami 
tanto  il  nostro  padrone!...  Tu  che  in  si- 
lenzio ti  rodi  di  passione  per  lui!...  E 
bene  ?  Ha  dormito  il  povero  angelo  ?  O 
ha  delirato  nell'attesa?  Perchè  non  mi 
dici  la  verità? 
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Adalgisa 

stringendo  i  pugni  e  trat- 
tenendosi dal  prorompere  : 

Io  non  ascolto  nulla  !  Io  non  origlio 
alla  porta!  Io  non  mi  rodo  di  passione!... 
E  voi  siete  la  bella  vipera  che  v'ho  detto  !... 
Ora  se  il  poveruomo  è  divenuto  addirit- 
tura pazzo  nelle  vostre  mani,  io  non  ho 
che  farci.  E  se  dorme  o  veglia,  è  la  stessa 
cosa!... 

Melina 

Ah!  Ah!  Ah!  Non  sei  riuscita  nell'in- 
tento!... Dimmi  la  verità,  Adalgisina,  con- 
tadina mia,  dimmelo  che  ti  rodi  di  pas- 
sione, e  non  ci  sei  riuscita  !  E  un  povero 
scemo  che  non  ha  saputo  apprezzare  le 
tue  qualità  !  Di'  di',  come  lo  hai  incorag- 
giato? Quali  parole  gli  hai  dette?  Gli  hai 
detto  forse  che  non  era  più  un  uomo,  che 
l'ho  ridotto  una  larva?  Ch'era  necessario 
un  atto  d'energia?  Che  bisognava  rom- 
pere l'incantesimo?  Che  tu   saresti  rima- 
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sta  la  sua  serva  fedele?  Descrivimi  la 
scena,  Adalgisa  mia,  ch'io  voglio  godere 
un  po'attendendo l'ospite!  Ah, campagnòla 
diffidente,  se  tu  m'avessi  avvertita,  se  mi 
avessi  fatto  nascondere  dietro  una  tenda, 
per  assistere  alla  scena!...  E,  invece,  tu 
vuoi  sempre  agire  con  furberia,  e  mi  togli 
i  veri  piaceri  della  vita!... 

Adalgisa 

torcendosi  di  sorda  dispe- 
razione. 

Se  i  miei  visceri  fossero  di  ferro,  si 
consumerebbero  egualmente!...  Oh,  le 
invenzioni  perfide  di  questa  donna  !... 
Oh,  il  tossico  della  sua  lingua!...  Farebbe 
morire  di  bile  anche  il  Creatore  che  l'ha 
fatta  così  velenosa!... 


Melina 

dopo  avere  appuntato  lo 
.sguardo  fuori  nella  cam- 
pagna, si  ritrae  dal  bal- 
cone piroettando,  sfarfal- 
lando per  la  sala: 

Giungono!  Giungono!  Li  ho  veduti  nel 
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calesse!...  Senti  le  sonagliere?  Dopo  tre 
anni  di  solitudine,  giunge  finalmente  un 
ospite  in  questa  casa  !...  Benissimo  !  Benis- 
simo!... Non  è  forse  coraggioso  Malviti? 
Lo  puoi  chiamare  ancora  un  idiota?...  Oh, 
che  solerzia  !  Oh,  che  premura  !  S'è  levato 
di  certo  all'alba  !  E  sceso  sino  alla  marina  ! 
E  andato  a  incontrarlo  in  stazione  !  Lo 
conduce  dalla  sua  Melina!...  Gli  farà  co- 
noscere Melina,  la  monachella  di  que- 
st'eremo, la  santa  Melina,  martire  e  vi- 
pera.... Su,  su,  Adalgisina,  sgambetta  an- 
che tu!...  Così  t'accendi  in  viso:  da  verde 
di  bile,  ti  fai  rosea  ;  e  all'ospite  compari 
come  il  più  fragrante  dei  fiori!...  Io  ti 
presenterò  come  la  più  preziosa  meravi- 
glia del  nostro  palazzo!...  Vedrai,  s'in- 
namorerà perdutamente  di  te,  e  il  po- 
vero Malviti,  infine,  forse  se  ne  compia- 
cerà.... o  forse  no!...  Adalgisina,  ma  puoi 
tu  dirmi  perchè  giunge  l'ospite?  Tu  lo 
sai  e  non  lo  sai  !  Paride,  il  mio  amore, 
lui  stesso,  lo  sa  e  non  lo  sa....  Perchè 
l'ha  chiamato?... 
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Adalgisa 

con  uno  scatto: 

Ma  se  voi  stessa  l'avete  spinto  a  chia- 
marlo !  La  lettera  l'ha  scritta  qui  a  que- 
sto tavolo,  sotto  i  vostri  occhi,  e  voi 
stessa  gliene  avete  susurrate  all'orecchio 
molte  frasi  !... 

Melina 

rìdendo  vittoriosamente: 

Ah!  Ah!  Ah!...  Com'è  strana,  Melina!... 
Com'è  ambigua!...  Che  vipera,  Melina!... 

Udendo  i  sonagli  più  da 
presso,  e  poi  il  calesse  che 
si  ferma  : 

Adalgisa,  componiti!  Mostrati  donna,  e 
sii  riservata!...  Cessa  dal  piroettare,  e 
dallo  svolazzare!... 

Adalgisa 

Ma  se  non  mi  son  mossa! 

Melina 

Silenzio,  dico!    E    necessario,  ora,  con 
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austero  languore  di  volto,  attendere,  come 
divine  statue,  che  entri,  nelle  nostre  ten- 
de.... il  nemico. 

Si  ferma,  con  il  volto 
verso  la  porta  di  destra, 
in  un  atteggiamento  sta- 
tuario, tra  solenne  sorri- 
dente ed  ironico;  mentre, 
con  gli  occhi,  di  sbiego, 
costringe  alla  immobilità 
Adalgisa,  la  quale  rimarrà 
in  una  espressione  assorta 
e  lontana,  anche  quando 
saranno  entrati  Paride  Mal- 
viti  e  Stefano  Brosia.  Pausa. 
Poi  s'odono  dei  passi.  La 
tenda  della  porta  di  destra 
si  solleva,  e  Paride  Malviti 
introduce    Stefano   Brosia. 
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Paride 

che  nella  sua  stilizzata  com- 
postezza ha  sempre  in  dosso 
un  tremito  panico,  rivelan- 
tisigli  all'angolo  della  bocca 
—  con  voce  che  vuol  esser 
naturale,  ma  non  riesce  a 
suonar  chiara  e  sana: 

Ecco,  signore!  Ecco  Melina!  E  questa! 
La  mia....  amica!...  La  mia  compagna!... 
colei  di  cui  vi  accennai  nella  lettera,  e 
di  cui  vi  ho  parlato  per  via.... 

Rivolgendosi  a  Melina, 
rimasta  sempre  nel  suo  at- 
teggiamento ambiguo: 

Melina,  ho  il  piacere  di  presentarvi  il  si- 
gnore.... 

Correggendosi  : 

dico....    il   mio   amico....   Stefano    Brosia, 
il  nostro  ospite  desiderato.... 
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Stefano 

stupito,  imbambolato,  co- 
me uno  che  non  riesca  a 
raccapezzare  e  ordinare  le 
idee: 

Ah,  è  questa....  la  signora....  Signora.... 
Melina....  lo  m'inchino,  mi  perdoni,  si- 
gnora, se  non  so  esprimerle  il  sentimento 
di  ammirazione  e  di  devozione  che  sento.... 
Ho  già  spiegato  al  signor.... 

correggendosi  : 

dico....  al    mio    amico  Paride,   per   via.... 
Melina 

risolvendosi,  lentamente,  ad 
allungare  la  mano,  che  Ste- 
fano Brosia,  lentamente,  si 
curva  a  baciare: 

Che  cosa,  signore....  Che  cosa?... 
Stefano 

sempre  con  voce  opaca  e 
lontana: 

Ecco....  Ecco....  è  giusto  che  mi  spieghi 
anche  con  lei,  per  non  apparire  poco  lu- 
singato  dell'onore  che  mi    si   fa,   ammet- 
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tendomi  per  qualche  giorno  in  questa 
casa....  Sono  turbato,  ecco....  No,  no.... 
non  turbato....  Non  è  la  parola....  Sono 
un  po'....  stordito!...  Ho  viaggiato  tutta 
la  notte!...  Ma  non  è  nemmeno  questo.... 
Mi  pare....  Oh,  ecco....  di  vivere,  in  so- 
gno!... 


Melina 


Davvero? 


Rivolgendosi    a    Paride, 
con  voce  ambigua: 


Come  mai,  Paride?...  Come  mai,  il  vo- 
stro amico,  prova  tale  impressione  rive- 
dendovi? Sembra  quasi  ch'egli  ci  guardi 
come  se  fossimo  degli  spettri  !  Ora  se  ri- 
guardo a  me,  posso  comprenderlo,  per- 
chè egli  mi  vede  la  prima  volta  :  non  ca- 
pisco come  non  si  trovi  a  suo  agio  con 
un  vecchio  compagno  quale  voi  siete  per 
lui.... 

A  Stefano: 

Signore,  guardi,  guardi  bene  il  suo  amico. 
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Lo  osservi.  È  possibile   ch'ella  non  lo  ri- 
conosca ? 

Paride 

lìvido    in    volto,  tremando 
come  per  freddo: 

Ma  no,  Melina,  perchè  parli  così?... 
Non  è  questo  che  il  signore....  il  mio 
amico  ha  inteso  dire.... 

Stefano 

sempre  con  voce  sospesa: 

Già....  Già!...  Veramente  non  ho  inteso 
dire  questo....  Ma  la  signora  interpreta  con 
molta  approssimazione  il  mio  sentimento. 

Melina 

la  cui  voce  è  divenuta 
sempre  più  stranamente 
falsa. 

Ecco!  Ecco!  Vedi,  Malviti?....  Si  acco- 
modi, signore,  lei  è  stanco,  ha  detto  !  Be- 
nissimo, gradirà  una  tazza  di  cioccolata. 
Le  mani  che  gliela  serviranno,  sono  de- 
licatissime. Quelle  della  mia  cameriera 
fedele,  Adalgisa.  Eccola!  Lei   non   si  era 
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accorto  di  questo  prezioso  fiore  di  donna, 
che  fiorisce  nella  nostra  serra.  Gliela  pre- 
sento. È  morbida  e  vellutata  come  una 
rosa,  e  tuttavia  carnosa  come  una  ma- 
gnolia.... Mi,  dica,  signore,  sinceramente, 
s'ella  non  è  d'una  bellezza  superba,  se  non 
le  piace  interamente,  dalla  punta  dei  piedi 
all'ultimo  ricciolo  dei  capelli  corvini.... 

Stefano 

sempre  trasognato: 

Vedo,  vedo.... 

Melina 

Adalgisa,  ti  prego,  servi  una  tazza  colma 
all'ospite. 

Poiché  Adalgisa  si  muove 
per  uscire  : 

Osservi,  osservi....  si  muove  con  soavità, 
lascia  un'onda  fresca  di  profumo....  Vede? 
Anche  Paride  Malviti  non  cessa  di  se- 
guirla con  l'occhio.  Né  io  ne  sono  gelosa. 
No,  davvero.... 

Adalgisa  è  uscita. 
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Paride 

il  cui    tremore   angoscioso 
cresce  di  continuo. 

Melina,  ma  non  è  vero  ch'io  seguo  con 
l'occhio  Adalgisa!  Perchè  dici  questo  al 
mio  amico?... 

Melina 

Non  è  vero?  Ah,  io  non  mentisco! 
Ecco:  forse  lo  fate,  senza  accorgervene.... 

A  Stefano  : 

Credetemi,  signore,  Paride  Malviti  è  in- 
timamente convinto  del  fascino  di  Adal- 
gisa.... E  non  vuol  confessarlo  a  se  stessso  ! 
Voi....  che  siete  un  musicista,  potete  in- 
tuire questi  strani  giuochi  dell'anima.... 
Ma  non  fa  nulla!...  Parliamo  di  voi,  piut- 
tosto. Io  rischio,  con  le  mie  parole,  di 
accrescere  la  vostra  confusione.... 

Stefano 

sempre  opaco  e  lontano: 
No....   no,    signora....    la   vostra  voce  è 
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dolce....  riposante....  Piuttosto  lo  spetta- 
colo del  mare  sotto  il  sole,  l'ampiezza 
verde  dei  campi,  l'aria  tersa  e  fresca.... 
per  chi,  da  anni,  vive  in  una  città  rumo- 
rosa.... comprendete?... 

Melina 

fredda,  lenta,  e  falsa  sem- 
pre: 

Comprendo!...  Nel  senso  inverso,  sa- 
rebbe lo  stesso  ch'io  e  Paride  Malviti, 
relegati  da  tre  anni  in  questa  solitudine, 
ci  risolvessimo  d'un  tratto  a  rientrare  in 
città....  a  Parigi  ad  esempio!... 

Paride 

con  un  primo  sussulto: 

Melina,  perchè  fate  simili  ipotesi?... 
Melina 

Ma  è  un  paragone!  Vedete,  signore?  Il 
vostro  amico  spesso  s'inalbera  per  nulla!... 
Che  cosa  ho  detto  di  male? 
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Stefano 

stupito: 

Già....  infatti....  Ed  è  proprio  da  tre 
anni  che?... 

Melina 

Non  lo  sapete?...  Ah,  io  credevo  che 
Malviti  vi  tenesse  informato  della  sua 
vita.... 

Stefano 

No....  veramente.... 

Paride 

Melina,  vi  prego  di  non  far  credere 
al  mio  amico  Brosia,  quel  che  non  è.... 
Sentite,  signore....  sentite  Stefano,  Me- 
lina sapeva  ch'io  da  tempo  non  comuni- 
cavo con  voi,  come  non  comunico  con 
nessuno  del  mondo  cittadino....  Io  non 
so  perchè  ella  vuol  farvi  credere  altri- 
menti!... 

Rosso  di  San  Secondo.  3 
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Melina 

Sì,  sì,  questa  volta  Paride  ha  ragione.  Il 
mio  errore  deriva  dal  fatto  che  vi  abbiamo 
qui  tra  noi  come  un  vecchio  amico.... 

Stefano 

Bene....  bene....  signora....  Le  vostre  pa- 
role giungono  opportune  perch'io  vi  spie- 
ghi la  mia  apparenza  imbambolata,  dirò 
così,  sonnambolica....  Perchè,  vedete,  io 
ieri.... 

Interrompendosi  come  se 
avesse  la  sensazione  di  par- 
lare d'un  tempo  più  re- 
moto: 

Ieri?...  sì....  ieri,  uscendo  dal  salotto  della 
contessa  Ledi,  dove  s'era  suonato  dello 
Chopin,  non  stavo  bene....  avevo  dei  bri- 
vidi.... e  le  luci  delle  vie,  nel  crepuscolo 
cittadino,  mi  comunicavano  degli  strani 
sussulti....  Rientrando  a  casa.... 

Si  divaga. 
Scusatemi....  dicevo....  Ecco....  Rientrando 
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a  casa,  io  non  avevo  il  più  lontano  ricordo 
dell'esistenza  di  Malviti.... 

Confondendosi  : 

Oh,  no!...  Voglio  dire....  sì....  che  dopo 
dieci,  dodici  anni,  senza  più  scriverci.... 
Perdonatemi,  Paride.... 

Paride 

pallido,  spettrale: 
S'intende....  S'intende!... 

Melina 

insinuante,  spasimosa,  per- 
fida: 

È  stato,  come  ho  già  detto....  Come  se 
vi  comparisse  dinnanzi  uno  spettro!... 

Stefano 
No....  no.... 

Melina 

Ma    sì,    certamente,    dev'essere    stato 
così  !... 
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Stefano 

Lo  ammetto....  ecco....  Come  un  morto 
della  memoria!...  Trovo  la  lettera....  tro- 
vo il  telegramma!... 

Si  divaga,  poi: 

Voglio  dirvi  che  tuttavia....  sono   partito 
subito.... 

Melina 

Bravo!  Né  poteva  essere  altrimenti 

Marcando  le  sillabe: 

Io  ero  sicura  che  sareste  venuto. 

Stefano 

Come?...  Come?... 

Paride 

Stefano,  vi  prego,  non  prendete  mai 
alla  lettera  le  parole  di  Melina!...  E  voi 
che  cosa  dite,  amica  mia,  come  mai  po- 
tevate esser  sicura  della  venuta  di  chi 
non  conoscevate? 
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Melina 

sempre  falsa  e  misteriosa, 
pur  avendo  l'aria  di  spie- 
gare: 

Dio  mio,  Paride!  Anche  voi  mi  sem- 
brate disorientato,  oggi.  Invece  di  spie- 
gare all'ospite  questo  semplicissimo  mo- 
vimento del  mio  spirito,  fate  di  tutto  per 
renderlo  misterioso  ed  enigmatico.  Voi 
non  vi  rendete  conto  della  impressione 
suggestiva  che  sulla  sensibilità  d'un  mu- 
sicista possa  aver  fatto  una  lettera  e  un 
telegramma....  d'un  morto  della  memo- 
ria !... 

Stefano 

Sì,  signora,  certamente  nelle  vostre  pa- 
role, v'è  l'interpretazione  esatta  del  mio 
sentimento....  Perchè,  vedete,  rientrando 
in  casa,  io  avevo  nell'orecchio  il  tema  di 
quel  maledetto  notturno  di  Chopin!...  La 
mia  schiena  era  percorsa  di  brividi!... 
La  lettera  ed  il  telegramma  erano  depo- 
sti   sul    guanciale....    secondo    gli    ordini 
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impartiti  al  servo,  quando  giunga  della 
posta  urgente  la  sera.  Io  non  entro  nel 
mio  studio,  io  riparo  nella  mia  camera 
direttamente.... 

Melina 

Indovino  il  tremito  della  vostra  mano 
nell'aprire  i  due  messaggi  inattesi.... 

Stefano 

diffidente  e  allarmato  : 

Sì?  Voi  l'indovinate? 
Paride 

si  sforza  di  essere  semplice, 
ma  si  consuma  d'angoscia. 

Melina  dice  così,  per  farvi  piacere, 
Brosia.  Ma  io  non  credo  ch'ella  possa 
indovinare.... 

Melina 

Scommetto  che  i  caratteri  principias- 
sero a  danzarvi  dinnanzi  agli  occhi,  e 
che    tratto    tratto    sentiste    il    bisogno  di 
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voltarvi,  quasi  per  una  strana  sensazione 
alle  spalle.... 

Stefano 

Signore....  Malviti....  non  dubito  d'espri- 
mervi la  mia  meraviglia  :  ma  ella  indovi- 
na.... Leggendo  il  vostro  scritto  lo  sgo- 
mento s'impossessava  di  me!...  Perchè, 
ecco....  non  so  se  riesco  ad  esprimermi 
e  a  dirvi  sinceramente  quel  che  ho  pro- 
vato, senza  offendervi,  senza  offendere  la 
nostra  amicizia....  ma,  siccome  il  tempo 
passato  è  come  morto  dentro  di  noi,  io 
mi  trovavo  tra  mano  una  lettera  che  mi 
sembrava  scritta  da  un'altra  vita....  Ec- 
co.... ecco....  m'invitavate  a  raggiungervi 
in  un  altro  mondo.... 

Melina 

Benissimo!  Benissimo!  Non  potreste 
parlare  più  lucidamente  di  così....  E  io 
non  comprendo  come  Malviti*  stenti  a 
rendersi  conto  del  vostro  tremore....  Vi 
sono  più  vicina  io  che  vi  conosco  da  pò- 
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chi  minuti!...  Posso  dirvi  persino  la  ra- 
gione che  vi  ha  spinto  immediatamente 
verso  il  treno....  perchè  siete  accorso 
così  prontamente  al  richiamo.  Mentre, 
cedendo  all'istinto  della  paura,  non  sare- 
ste venuto  e  né  meno  avreste  risposto.... 

Paride 

con  cupa  disperazione: 

Melina,  ormai  Stefano  Brosia  è  qui  tra 
noi  ;  io  non  comprendo  perchè  vi  osti- 
niate a  investigare  certe  sensazioni  che 
non  hanno  alcuna  importanza.... 

Melina 

Signor  Brosia,  pensate  anche  voi  che 
il  nostro  discorso  non  abbia  importanza  ? 
Non  aspetto  che  il  vostro  giudizio,  per 
tacermi. 

Stefano 

Sì,  signora....  vorrei  accontentarvi!... 
Ma    ancora    non    riesco    ad    afferrare    la 
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realtà....  E  così  strano!...  Come  posso 
manifestarvi  un  giudizio? 

Melina 

Vedete,  Paride  ?  Voi  siete  assai  crudele 
con  il  vostro  amico.  Egli  s'è  messo  in 
treno  in  un  vero  stato  febbrile,  è  corso 
qui,  spinto  da  un  bisogno  perentorio  di 
assicurarsi  che  esistesse  realmente  questa 
casa  in  cui  l'avete  invitato,  la  contrada 
che  gli  avete  descritta,  il  mare  di  cui  gli 
avete  fatto  cenno,  me  stessa  di  cui  gli 
avete  rivelato  il  nome  nella  lettera.... 

Come  narrando  con  l'evi- 
denza di  uno  che  ha  visto  : 

In  treno,  tutta  notte,  gli  è  sembrato,  a 
quando  a  quando,  di  smarrirsi,  come  se 
fosse  una  favola,  come  se  corresse  verso 
un'artificiosa  abberrazione,  e  non  verso 
una  realtà....  Certamente,  per  rassicurar- 
si, per  non  perdere  interamente  la  ragio- 
ne, ha  tratto  fuori  la  vostra  lettera  e  il 
vostro   telegramma,  li    ha    letti    e    riletti. 
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cercando  di  scoprire  in  ogni  frase,  in  ogni 
parola,  in  ogni  virgola,  il  significato  del- 
l'enigma!... E  ancora,  lo  si  può  vedere, 
in  uno  stato  di  tensione:  i  suoi  occhi 
luccicano,  ci  guarda  come  si  domandasse 
a  un  tempo  se  siamo  tutti  e  due,  voi  ed 
io,  degli  esseri  veri  o  non  piuttosto  un 
inganno  della  sua  immaginazione  ;  egli 
persino  dubita  di  vivere  d'una  allucina- 
zione, e  di  essere  in  preda  alla  febbre  e 
al  delirio. 

Breve  pausa.  Stefano, 
preso  realmente  dal  tremor 
panico,  si  stropiccia  le  ma- 
ni, guardando  con  occhio 
allarmato  ora  Paride  ora 
Melina;  finché  costei,  non 
riprende,  quasi  con  una 
cantilena  stizzosa  : 

È  vero,  signore  ?  Non  continuo  a  inter- 
pretare  precisamente  l'angoscia  del  vostro 
spirito? 

Stefano 

balbettando: 

Sì....  sì....  infatti  è  strano!... 
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Melina 

continuando: 

E  non  dovrebbe  Paride  Malviti,  piut- 
tosto, spiegarvi,  con  parole  semplici,  per- 
chè, dopo  tanti  anni,  ha  sentito  imperioso 
il  bisogno  di  avervi  vicino  ?  Perchè  vi  ha 
chiamato,  invocato,  con  l'ansia  disperata 
di  chi  stia  per  affogare?  Non  sarebbe 
questo  un  atto  doveroso  per  togliervi  di 
pena? 

Stefano 

sforzandosi    di    non    appa- 
rire agitato. 

Non  vorrei  apparirvi  addirittura  pue- 
rile.... ma  se  Paride  volesse  spiegare  il 
grazioso  caso.... 

Melina 

Appunto!  Suvvia,  Paride,  parlate.  In 
due  parole  potete  rivelare  il  vostro  ani- 
mo, esprimere  il  sentimento  che  vi  ha 
spinto  a  chiamarlo,  il  nostro  signore,  il 
nostro  ospite.... 
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Paride 

pallido,  con  le  labbra  tre- 
manti, le  linee  del  viso 
contratee,  tace  in  una  sma- 
nia angosciosa;  poi,  scat- 
tando: 

Melina,  non  approffittare  di  me,  perchè 
dinnanzi  a  noi  vi  è  un  estraneo!  Melina, 
ti  dico,  non  mi  guardare  a  quel  modo! 
Brosia  non  può  sapere  che  cosa  diventi 
tu  quando  guardi  a  quel  modo  !  E  non 
sorridere  !  Non  sorridere,  ti  dico  !  O  tu 
vuoi  ch'io  perda  la  ragione,  ch'io  dia 
uno  spettacolo  indegno  di  debolezza  al 
mio  amico?... 


È  tutto  un  tremito,  vibra 
come  una  corda;  si  è  al- 
zato in  piedi,  con  i  pugni 
stretti,  livido  in  volto. 


Melina 

fredda,    con    aria    tremen- 
damente ingenua: 

Signore,  vi  prego  di  non  impressionarvi. 
Paride  soffre  di  queste  stranezze.  Io  do- 
mando a  voi  se  abbia  detta  cosa  o  fatto  un 


Atto  primo  4^ 

cenno  diversi  dal  normale!...  M'è  parso, 
semplicemente,  che  fosse  mio  dovere  sug- 
gerirgli di  spiegarvi  la  ragione  per  cui  vi 
ha  chiamato!...  Né  ho  increspate  le  lab- 
bra, né  l'ho  guardato  in  maniera  ambi- 
gua.... 

Paride 

Sì....  sì....  Ah,  io  conosco  il  vostro  vol- 
to!... Lo  conosco,  vi  dico.... 

Stefano 

Paride,  signora....  Vi  prego....  E  tutta 
colpa  mia,  lo  confesso....  Sono  io  che  ho 
dette,  storditamente,  delle  cose  che  non 
dovevo  dire.... 

Paride 

Vi  assicuro,  Stefano,  ch'ella  sa  benissi- 
mo la  ragione  per  la  quale  vi  ho  chiama- 
to.... Ella  potrebbe  dirvela....  perch'ella 
stessa  mi  ha  dichiarato  che  l'unico  adatto 
sareste  stato  voi  ! 


46  l  ospite'  desiderato 

Melina 

Ma  no,  signore,  no  davvero!...  Egli  at- 
tribuisce a  me  i  suoi  pensieri!...  Gli  ca- 
pita spesso  di  pensare  qualcosa,  e  di  ri- 
peterla poi  come  s'io  stessa  glie  l'avessi 
detta!...  È  un  vero  martirio,  credetemi, 
signore.... 

Paride 

Ella  stessa  vi  ha  invitato,  Brosia.  Ella 
stessa  vi  ha  chiamato.  Quando  avevo 
scritto  la  lettera,  mi  ha  spinto  a  telegra- 
farvi ancora!... 

Melina 

Signore,  voi  stesso  potete  accorgervi 
della  inesattezza  di  questa  affermazione. 
Come  potevo  dire  io  che  voi  sa-re-ste.... 
l'u-ni-co....  a-dat-to....  se  non  vi  conoscevo 
né  meno? 

Stefano 
Già,  la  signora  non  mi  conosceva.... 
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Paride 

Lo  dice,  ma  non  è  vero.... 

Melina 

Mi  avevate  veduta  prima  d'ora,  si- 
gnore?... 

Paride 

Non  importa,  Brosia!  Credete  a  me, 
non  a  lei....  Ella  vi  conosceva....  Ella  è 
capace  d'intuire  un  essere  traverso  le  pa- 
role d'un  altro.  Ella  mi  ha  fatto  parlare 
di  voi!...  Mi  ha  chiesti  un  infinito  nu- 
mero di  particolari  della  nostra  esistenza 
d'un  tempo!../ 

Melina 

Ma  via  !  Che  cosa  significa  questo  ?  Io 
volevo  soltanto  esser  informata  dell'uomo 
che  sarebbe  giunto  in  casa  nostra.  Non 
vi  sembra  assolutamente  normale  il  mio 
desiderio? 
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Stefano 

Di  certo....  Di  certo....  Sì,  sì....  è  giu- 
sto.... Non  capisco  soltanto....  Ecco.  Avete 
detto,  ch'io  sarei  stato  l'unico  adatto. 
Adatto....  a  che  cosa? 

Melina 

Benissimo,  Paride  deve  dirvelo  ! 

Paride 

disperatamente  : 

Ma  che  cosa  volete  ch'io  dica....  se  non 
c'è  nulla  da  dire?... 

Melina 

Oh!  Finalmente!  Potevate  esprimervi 
prima!...  Non  c'è  nulla  da  dire,  signore! 
Nulla! 

Lunga  pausa.  Paride  e 
Stefano  rimangono  immo- 
bili, ma  con  gli  occhi  fissi 
e  vitrei.  Melina  fredda- 
mente osserva  ora  l'uno 
ora  l'altro.  Adalgisa  rientra 
con  il  vassoio  e  le  tazze 
della  cioccolata.  Serve, 
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guardando  anch' ella  con 
intelligenza  Melina,  e  poi 
gli  altii.  Quando  ha  finito, 
va  a  porsi  presso  la  porta  di 
destra,  dove  rimane  ritta 
immobile,  continuando  ad 
osservare  i  tre.  Melina  por- 
ge la  tazza  a  Brosia:  poi, 
con  voce  tornata  melodiosa 
e  diversamente  falsa: 

Adalgisa,  perchè  ti  nascondi  agli  occhi 
del  nostro  dolce  ospite?  Vieni,  Adalgisa, 
che  la  bellezza  rinfranca  lo  spirito!... 

Adalgisa 

appressandosi,  come  mec- 
canicamente e  come  mec- 
canicamente parlando: 

Eccomi,  amata  signora.  Condurrò  il  si- 
gnor forestiero  nelle  sue  stanze? 

Melina 

sempre  cantilenando  : 

Io  credo  che  prima  vi  sia  opportuna 
un'occhiata  di  Paride.  Ch'egli  si  assicuri 
che  non  vi  manchi  nulla.  Accompagna, 
Adalgisa,  il  tuo  signore....  Paride,  non 
credete  necessario  una  vostra  visita  alle 
stanze  destinate  all'ospite? 
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Paride 

Melina,  amico  mio,  ricorre  sempre  a 
un  piccolo  raggiro,  quando  vuole  appa- 
garsi un  desiderio.  Tuttavia,  io  esco  un 
momento  con  Adalgisa,  perch'ella  fìnga 
d'esserne  gelosa. 

Esce  da  destra  con  Adal- 
gisa. 


Melina 

Ah,  signore  !  Com'egli  è  sospettoso  !  Ve- 
dete? Crede  ch'io  abbia  voluto  rimaner 
sola  con  voi.... 

Lo  fissa  stranamente. 

Stefano 

Signora.... 
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Melina 

Sì.  Vi  conoscevo!  Vi  conosco!  Quale 
anima  è  la  vostra!  Ho  mentito,  poco  fa. 
Anch'io  vi  ho  chiamato! 

Pausa.  Stacca  un  boc- 
ciuolo  di  rosa  da  un  vaso 
e  glie  lo  porge.  Stefano  lo 
prende,  sempre  stupito:  ed 
ella  alza  la  mano  verso  la 
fronte  dell'ospite,  lo  acca- 
rezza lievemente,  dicendo 
con    un    sorriso    ambiguo  : 

Come  siete  stanco,  signore! 


TELA. 


ATTO  SECONDO 


Salotto  intimo,  che  s'apre,  per  un'arcata  del  fondo, 
nella  camera  di  Melina,  della  quale  si  scorge  il 
letto  ampio  sormontato  da  un  baldacchino  trapunto. 
In  fondo  alla  camera,  una  larga  vetrata,  da  cui 
piove  il  lume  lunare. 

Un  velario  di  velluto  può  chiudere  l'arcata. 

Nel  salotto  soffice  e  ricco,  una  ottomana  in  mezzo, 
con  un'alta  lampada  a  paralume  di  merletti,  il  cui 
stelo  si  parte  da  terra. 

Scansie  di  libri. 

Una  sola  porta  a  sinistra.  Un  camino  a  destra, 
spento. 

È  appena  calata  la  notte. 


Melina 

entrando  da  sinistra,  se- 
guita da  Adalgisa.  Si  ferma 
di  scatto  e  si  volge  a  costei, 
i  n  v  e  s  te  n  d  o  1  a  concitata- 
mente : 


Tu,  nel  tuo  piccolo  cervello  di  villa- 
nella, hai  creduto  certamente  di  capire' 
qualcosa!  Che  cosa  hai  capito,  sentiamo? 

Adalgisa 

impassibile: 

Ho  capito  quello  che  già  so. 
Melina 

Non  rispondere  con  codesto  tono.  Che 
cosa  sai? 

Adalgisa 
Che  vi  può  finir  male!  Che  avete  abu- 
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sato  di  tutti  e  due!  Che  vi  credete  troppo 
forte  ! 

Melina 

ridendo,  nervosamente: 

Dimmi  la  verità,  la  scena  ti  ha  solle- 
ticato. Ha  acceso  i  tuoi  desideri  di  ver- 
ginella! 

Adalgisa 

Ancora  lo  sono  ;  e  questo  vi  rende  in- 
vidiosa ! 

Melina 

Basta,  Adalgisa  !  O  ti  faccio  sentire  il 
bruciore  delle  mie  mani  sulle  guance  ! 
Tu  lo  sai  ! 

Adalgisa  si  morde  le  lab- 
bra. 

Morditi  pure  le  labbra,  cara  !  Tanto  sei 
avvelenata  anche  tu  !  E  posso  fare  an- 
che di  te  quel  che  voglio  ! 

Pausa. 
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Voglio  stendermi  qui.  Voglio  dimenticar- 
meli per  un'ora! 

Si  stende  sull'ottomana. 

Il  mare  non  s'ode  stanotte!  Il  plenilunio 
è  immobile!  Ogni  tanto,  però,  gridano  le 
civette.  E  questo  va  benissimo:  perchè, 
ad  ogni  grido,  i  nervi  di  Malviti  sussul- 
tano !  Adalgisina  mia,  non  dà  anche  a  te 
dei  brividi,  la  luna  piena? 

Adalgisa 

Vicino  a  voi,  qualunque  cosa  par  che 
apra  gli  occhi,  e  guardi.  Anche  le  pareti 
sono  piene  d'occhi. 

Rabbrividendo  come  per 
freddo  : 

Brrr  ! 

Melina 
Ora  mi  piaci  ! 

Adalgisa 
Però  credete  che  sia  finita  così?  E  in- 
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vece    non    e    finita!    Essi    sono    rimasti   a 
parlare  qui  sotto,  sulla  terrazza. 

Melina 

E  tu  andrai  subito  a  poggiare  il  tuo 
fresco  seno  sul  davanzale  della  finestra, 
e,  con  l'orecchiuccia  rosea,  origlierai,  co- 
gliendo tutte  le  sillabe  dei  loro  discorsi; 
mentr'io  smanierò  su  questo  sofà.  Su, 
su,  piccola  mia,  lo  so  che  in  fondo  tu 
non  ami  che  me,  non  domandi  che  di 
servirmi,  d'essere  mia  complice,  d'ado- 
rarmi.... 

Adalgisa 

come  l'ajutasse  ad  adagiar- 
si sull'ottomana: 

E  so  anche  che  son  tutte  perfide  pa- 
role, e  pure  v'obbidisco,  vi  servo!... 

Melina 

ridendo: 

Vuoi  persino  adagiarmi  con  le  tue  mani, 
per  avere  il  piacere  di  toccarmi  !   Dammi 
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un    libro!    Accendi    la    lampada!    Brava! 
Come  sei  brava  !  Corri  ad  ascoltare  ! 

Ella  finge  di  leggere, 
mentre  Adalgisa  va  a  porsi 
alla  finestra,  tutta  curva 
sul  davanzale,  sotto  la  luna. 
Ma,  tratto  tratto,  lascia  il 
libro  per  sorvegliare  l'an- 
cella. Smania.  Passa  dal 
sofà  ad  una  poltrona:  gitta 
il  libro  d'un  lato.  Vaga 
come  un'ombra  da  un  an- 
golo all'altro.  Fin  che,  avan- 
zandosi sino  all'arco  che 
divide  le  due  stanze,  con 
voce  stridula: 

Adalgisa!  Tu  vuoi  Tarmi  invelenire! 
Adalgisa 
Non  dovevo  ascoltare  ? 
Melina 


venendo  avanti; 


rabbiosa: 

Ala   non    per    il    tuo  spasso!    Che   cosa 
hai  udito? 

Adalgisa 

Non  dico  nulla! 
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Melina 


Adalgisa  ! 


stringendole     le     mascella 
con  le  dita  : 


Adalgisa 

con  le  sillabe  smozzicate: 

Badate  ! 

Melina 
Non  mi  fanno  paura!  Che  cosa  dicono? 

Adalgisa 
Perchè  non  andate  voi  ad  ascoltare? 

Melina 
Perchè  non  sono  una  cameriera  come  te  ! 

-    Adalgisa 

con  un  gesto  di  rabbia: 

Ahi! 

Melina 

Che  cosa  ti  laccio  ? 
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Adalgisa 

Mi  restano  nel  sangue,  peggio  che  mi 
batteste! 

Melina 
Che  cosa  ti  resta  nel  sangue  ? 

Adalgisa 
Le  parole  perfide  ! 

Melina 

Ma  no:  sii  brava!  Dimmi  tutto, 

Adalgisa 

dopo  una  pausa  amara: 

Siedono  vicino,  tutti  e  due,  presso  la 
balaustra.  Parlano  del  tempo  in  cui  si  ve- 
devano ogni  giorno!  Si  rinfrancano.  Pare 
che  vi  abbiano  già  dimenticata.  Come  se 
voi  non  esisteste  più  !  E  pure,  poco  fa, 
dinnanzi  a  voi,  tremavano,  e  quasi  si 
odiavano. 
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Melina 

respinge  Adalgisa,  e  co- 
mincia a  gemere  di  rabbia 
e  d'angoscia,  agitandosi  per 
la  stanza.  Infine  si  ferma, 
e  ordina  imperiosamente 
ad  Adalgisa: 

Adalgisa,  scendi,  avvisa  il  nostro  ospite 
ch'io  l'attendo  qui;  e  voglio  parlargli! 
Ah  !  Ah  !  Io  ti  vedo  !  Oh,  ti  capisco  io  ! 
E  una  gioia,  per  te,  vedermi  a  questi  ri- 
pieghi !  E  va  bene  !  Ho  nutricato  un  ser- 
pente !  Godi  !  Godi  !  Ma  obbedisci  !  E 
bada  ch'egli  deve  salire,  deve  salire  solo, 
e  Paride,  la  tua  passione,  deve  rimanere 
giù:  e  perciò  preparati  le  maniere  adatte 
per  trattenerlo. 

Adalgisa 

Sì,  sì,  poi  che  vi  piace,  io  gli  farò  sen- 
tire d'essere  una  donna  come  voi. 

Melina 

ridendo,  ironica  : 

Sì,  sì,  cara!...  Il  plenilunio  t'agevoli, 
pur  che  mi  mandi  l'ospite. 
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Adalgisa  esce.  Melina 
smania  per  la  stanza  e 
quasi  transvola  verso  l'al- 
cova del  fondo  per  tornare 
avanti,  in  una  danza  di 
fantastica  libellula.  Ella 
canticchia,  con  un  suono 
di  voce  che  diventa  come 
un  ronzìo.  Si  ferma,  tratto 
tratto,  ascoltando;  poi  ri- 
principia più  angosciosa- 
mente. Ode  dei  passi.  S'ar- 
resta. 


Stefano  si  presenta  dalla 
porta  di  sinistra,  e  rimane 
ritto  sulla  soglia. 

Melina 

Avanti,  signore!  Non  titubate.  Voglio 
parlarvi  con  schiettezza.  Il  fatto  ch'io 
v'invito  a  varcare  la  soglia  di  quest'an- 
golo intimo  della  casa,  deve  dirvi  la  con- 
fidenza che  già  nutro  in  voi.... 
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Osservando  che  Stefano 
non  s'arrischia  ancora  a 
muoversi,  riprende  con  vo- 
ce insinuante: 

Che  cosa  vi  trattiene?  Quale  incertezza 
vi  fa  tentennare?  Avanti! 

Poi  che  Stefano  muove 
qualche  passo,  e  poi  di 
nuovo  s'arresta: 

Ancora?  Ma  guardate  intorno!  Non  v'è 
cosa  qui  che  non  sia  chiara,  nei  riflessi 
del  plenilunio  !  Nessuna  ombra  ambigua 
di  mistero!  Nessun  indizio  d'inganni! 
Voi  non  entrate  in  un  regno  incantato!... 
Guardate  ! 

Poi  che  Stefano  gira  gli 
occhi  intorno,  posandoli 
specialmente  sull'alcova, 
senza  tuttavia  muoversi. 

Le  mie  parole  non  vi  rassicurano?  Vi 
ostinate  a  scoprirvi  le  maglie  della  rete 
nella  quale  vi  avrei  attratto?... 

Breve  pausa. 

O  pure?... 

Fingendo  di  aver  trovato  : 
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Ho  compreso.  Vi  trattiene  uno  scrupolo.... 

Come  se,  con  gli  occhi  soltanto,  poteste 

tradire  Mal  viti,  ed  offenderlo....  Vi  tolgo 

d'imbarazzo. 

Si  appressa  all'arco  che 
divide  le  due  stanze  e  ne 
chiude  il  velario. 

Va  bene  così?...  Adagiatevi,  ora,    libera 
mente,  poi  che  vi  è  tolto  il  maggior  peso 
dalla  coscienza. 

Osservando  che  Stefano, 
meno  incerto,  muove  qual- 
che passo  ancora,  e  si  siede 
al  posto  ch'ella  gli  indica. 

Oh,  io  ringrazio  la  sorte  di  questo  mi- 
nuto di  pace  che  mi  concede  !  E  credo 
che  la  luna,  nei  suoi  innumerevoli  giri, 
non  fu  mai  così  assorta,  come  in  questo 
punto  in  cui  pare  trattenga  il  respiro. 
Non  ho  voglia  dr  burle,  signore.  Ma  è 
proprio  come  vi  dico  :  io  la  sento  che 
sui  tetti  della  casa  trattiene  il  respiro!... 

Stefano 
Può  darsi.  Può  darsi!...  Ho  già  notato 
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come  le  vostre  espressioni  siano  sempre 
piene  di  sottintesi. 

Melina 

Non  proprio  così  ;  ma  press'a  poco.  La 
solitudine,  signore,  credetemi....  A  lungo 
andare,  non  si  riesce  più  a  distinguere, 
nel  nostro  animo,  il  sentimento  che  ci 
suggerisce  una  superficie  d'acqua  che  ri- 
specchia un  rosaio,  da  quello  provocatoci 
dal  discorso  di  un  uomo.  Si  parla  anche 
con  una  cocciniglia,  venuta  a  posarsi  sul 
nostro  omero,  e  si  crede  alla  realtà  d'una 
enorme  aquila  bianca  creata  nel  cielo  dal 
vapore  di  una  nube....  Per  questo,  signore, 
vi  prego  di  non  giudicarmi  malamente,  se 
vi  avverto  che  io  posso  parlarvi  stasera, 
dopo  dieci  giorni  circa  che  voi  siete  no- 
stro ospite,  grazie  alla  chiarità  immobile 
della  notte  che  mi  accheta,  dandomi  la 
possibilità  di  ragionare! 

Pausa. 
Le    mie    escandescenze    di    poco    fa ,    ve 
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lo    dichiaro     in     confidenza ,    non    erano 
vere.... 

Stefano 

Ah,  no?...  Non  era  vero  che?... 

Melina 

No,  amico  mio.  Non  vi  meravigliate  se 
io  sappia  recitar  così  bene  una  parte. 
Lasciate,  vi  supplico,  alla  donna,  i  suoi 
diritti  alla  falsità....  Ella  ci  ricorre,  co- 
stretta: per  far  capire,  agli  uomini,  certi 
particolari,  che,  in  altro  modo,  essi  non 
capirebbero  :  per  condurli  verso  risolu- 
zioni necessarie,  che  altrimenti  essi  non 
raggiungerebbero,  trattenuti,  come  sono, 
da  mille  scrupoli  che  noi  donne  non  ab- 
biamo.... 

Stefano 

stupito,  e  quasi  ammirato: 

Bene!...  Bene!...  Voi  dite,  signora,  delle 
verità....  Non  avrei  creduto,  scusatemi!... 
Ma  le  toccate,  è  certo!... 
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Melina 

Ecco  :  perfettamente.  Le  tocco  con  la 
punta  delle  dita....  le  sento  sull'epider- 
mide.... Questo  deve  servirvi  da  garanzia, 
perchè  mi  crediate  quando  vi  dico  ch'era 
naturalmente  necessario,  che  io  e  voi,  ci 
parlassimo  a  cuore  aperto. 

Stefano 

con  un  leggero  tremito: 

Eccomi....   Eccomi.... 

Melina 

E  non  mi  dite  che  il  vostro  modo  di 
sentire  sia  al  tutto  diverso  dal  mio!...  E 
che  voi  siate  guidato  nei  vostri  atti  dal 
puro  raziocinio!...  Se  strillano  le  civette, 
il  più  roseo  dei  vostri  pensieri,  viene  im- 
mediatamente crinato  di  vene  grigie!  Quan- 
do dianzi  gorgheggiava  un  usignolo  sul 
castagno  prossimo  alle  scuderie,  i  vostri 
occhi  si  velavano!... 
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Stefano 

S'intende.  Non  ne  dubito.  Non  ve  uomo 
che  non  abbia  in  se  qualche  particella 
feminile!... 

Melina 

Sarà!...  Sarà!...  A  me  preme  la  consta- 
tazione del  fatto!...  Ed  anzi,  vi  dirò  ormai 
chiaramente,  che  s'io  ho  inveito,  poco  fa, 
contro  Malviti  e  contro  voi  stesso,  ho 
così  agito  perchè  sentivo  la  necessità  di 
condurre  tutti  e  due  ad  uno  sfogo....  Le 
vostre  anime  non  si  erano  ancora  fuse  un 
momento,  rimanevate  estranei,  ancora 
non  vi  riconoscevate,  esistevano  sempre 
i  dieci  o  dodici  anni  che  non  vi  vedevate 
tra  voi  due.  Come  due  elementi  che  non 
riescono  a  fondersi,  attendevate  che  scoc- 
casse la  scintilla....  E  bene,  la  scintilla 
non  poteva  scoccare  se  non  da  queste 
fibre.... 

Breve  pausa.  Ella  si  è 
toccato  il  seno,  i  fianchi, 
le  braccia. 
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Guardatemi,  signore.  Non  abbassate  gli 
occhi,  preso  di  nuovo  dallo  scrupolo  di 
potere,  anche  con  le  pupille,  tradire  Mal- 
viti.  Il  maledetto  influsso  lunare  mi  rende 
glaciale  come  la  madreperla  !  Voi  non 
avete  nulla  a  temere  !  Se  allungate  un 
braccio,  e  mi  posate  una  mano  sul  petto 
o  sulla  schiena,  avvertite  il  mio  gelo. 
Se  foste  infiammato  di  me,  il  contatto  vi 
smorzerebbe.  Se  un  delirio  di  passione 
vi  accecasse,  il  vostro  impeto  sulla  mia 
carne  sarebbe  abbattuto  dalla  metallica 
freddezza  che  mi  fascia  !  E  pure,  da  que- 
ste fibre,  è  scoccato  il  brivido  che  ha 
reso  possibile  a  voi  e  a  Malviti  di  fon- 
dervi come  una  volta. 

Stefano 

E  vero....  Come  da  angoli  bui,  è  sorta 
dalla  nostra  memoria  una  precisa  teoria 
di  ricordi  sottili  e  trasparenti  come  cri- 
stallo.... Noi  vivevamo  insieme,  senza 
parlare....  Passavamo  intere  giornate  in 
un  ampio  studio,  dov'egli,  allora,  tentava 
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i  colori  sulla  tela;  mentr'io  componevo 
ad  una  larga  tavola,  e,  tratto  tratto,  m'al- 
zavo per  provare  un  tema,  o  un  accordo, 
al  piano.  Talvolta  cadeva  il  crepuscolo, 
e  non  ce  n'accorgevamo,  se  non  quando 
non  era  più  possibile  vedere....  Allora 
uscivamo,  attardandoci  fino  a  notte  alta 
per  le  strade,  senza  parlarci....  È  per 
questo,  che  ci  siamo  dimenticati  facil- 
mente. Perchè  non  abbiamo  mai  parlato  !... 
Ora  soltanto  ci  è  parso  che  quel  silenzio 
fosse  come  il  preludio  di  qualcosa  che 
sarebbe  avvenuta  :  di  quello  che  forse  av- 
viene ora. 

Melina 

che  ha  battuto  i  denti  per 
freddo,  durante  il  discorso 
di  Stefano: 

Bene!  Bene!...  Non  ne  sono  gelosa!... 
Certamente  la  mia  passione  l'avrebbe 
distrutto  !...  Non  potevamo  vivere  più 
soli  !  Egli  si  consumava!...  Spesso  ha  de- 
gli accenti  di  pazzo,  l'avete  notato? 

Breve  pausa. 
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Benissimo!  Ma  perchè  non  lo  salvate, 
ora  che  avete  compreso  la  ragione  della 
sua  invocazione  a  voi  ?  Non  sapete  ora, 
precisamente,  perchè  vi  ha  chiamato? 

Stefano 

Sì....  sì....  forse....  Ora  intuisco....  Bi- 
sognerà essere  crudele!...  Anche  con  voi, 
signora,  perdonatemi.  Per  il  vostro  bene 
comune.  Lasciatevi,  almeno  per  qualche 
tempo. 

Melina 

ironica: 

Oh  !  Oh  !  1  vostri  consigli  sono  molto 
semplici  !  Io  vivrei  volontieri  sola,  come 
una  libellula,  frullando,  per  mio  solitario 
piacere ,  per  tutti  gli  angoli  di  questa 
casa  !...  Dunque....  persuadetelo  a  la- 
sciarmi.... 

Pausa. 

Stefano 

pensoso  : 
Già,  capisco!... 
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Melina 

Signore,  vedete  ?  Voi  stesso  compren- 
dete ch'egli  non  può  staccarsi  da  me  ! 
Mentre  vi  parlo,  amico  mio,  egli  vi  odia, 
nonostante  le  lacrime  che  avete  versato 
pocanzi  !  Vi  odia,  perchè  vi  sa  solo  con 
me....  E  tuttavia  vi  ha  chiamato! 

Stefano 

Anche  voi  mi  avete  chiamato! 

Melina 

falsa  : 

Per  il  suo  bene! 

Stefano 

Ma  se  sapevate  ch'era  inutile  ogni  ten- 
tativo ? 

Melina 

Non  «  ogni  »  !  «  Qualcuno  »  dei  tenta- 
tivi che  potreste  suggerire.... 

Pausa.  Ella  lo  fissa  con 
una    ambiguità  spasimosa 
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che  lo  investe,  lo  soggioga, 
lo  paralizza;  gli  vieta  la 
forza  di  alzarsi,  come  vor- 
rebbe. 

Ma,  amico,  non  vi  pare  che  quanto  noi 
diciamo  rasenti  la  follìa?  E  non  vi  pare 
parimenti  disumana  la  mia  sorte  di  schia- 
va venduta,  il  cui  sentimento  non  può 
aver  peso  sulla  bilancia,  e  che  deve  at- 
tendere, impassibile,  che  si  risolva  un 
nodo  in  cui  la  sua  stessa  vita  è  impli- 
cata? Non  avete,  dolce  amico,  un  po' di 
pietà  per  me? 

Stefano 

Ma  io signora Non  ho  inte- 
so io!... 

Melina 

con  un  balzo  felino: 

Ma  non  potrei  amare  io  un  altro  che 
non  fosse  Malviti  ?  Non  potrebbero  le 
mie  fibre  urlare  altri  desideri?  Il  mio 
cuore  avere  sete  di  altri  languori  ? 

Breve  pausa- 
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Stefano!  Mio  ospite  chiamato!  Mio  invo- 
cato signore!... 

Con  impeto: 

Io  spezzo  il  nodo,  se  vi  addento!...  Ste- 
fano, mi   piaci  !... 

Stridula  come  una  civetta 
che  gl'idi: 

E  ti  addento,  perchè  ti  ha  chiamato  lui, 
e  sei  mio  nemico,  ed  è  lui  stesso  che 
vuole  questo,  per  liberarsi!... 

(ìli  si  getta  sulla  bocca. 
Si  risolleva  quindi  subita- 
mente, in  una  risata  ner- 
vosa : 

Dio  mio!  Tremate  come  un  fanciullo!  Il 

* 

mio  improvviso  impeto  vi  ha  spaventato. 
E  bene,  amico  caro,  per  non  allarmarvi, 
vi  parlerò  freddamente.  E  voi  non  potrete 
non  riconoscere  che,  per  risolvere  questo 
nodo,  è  assolutamente  necessario  che  voi 
ed  io,  tra  poco,  scivoliamo  tra  le  pieghe 
di  quel  velario,  per  rotolare  nella  mia 
alcova. 
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La  voce  di  Paride 
Lasciami,  ti  dico,  mezzana  !    Lasciami  ! 

Subitamente  Melina  si 
stacca  da  Stefano,  lascian- 
dolo ebete  sulla  ottomana. 
Paride  si  precipita  in  iscena 
livido,  seguito  da  Adalgisa 
che  si  compone,  ritta  im- 
passibile dinanzi  la  porta. 

Melina 

con    la    voce    schioccante 
come  una  scudisciata: 

Paride,  dico!    Paride  è  cotesta   la  ma- 
niera d'entrare  nella  mia  camera? 

A  Stefano: 

Signore,  non  potevo  darvi  miglior  prova 
di  quello  che  molto  pacatamente  vi  di- 
cevo. Ve  n'accorgete  con  i  vostri  stessi 
occhi.  Guardate  il   suo  viso.   E  irricono- 
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scibile.  È  livido  d'angoscia,  come  se  fosse 
accaduta  una  orribile  sciagura.  Teso  in 
tutte  le  fibre,  non  può  nemmeno  artico- 
lar le  sillabe.  Stringe  i  denti  ed  i  pugni 
in  un  accesso  assolutamente  morboso  !  E 
perchè  tutto  questo?  Perchè?  Lo  domando 
a  voi  che  siete  giudice  imparziale.  Ma,  in 
confidenza,  vi  dico  ch'egli  stesso  non  sa 
il  perchè.  Se  potesse  parlare  si  troverebbe 
imbarazzato  a  rispondere. 

Avvicinandosi  a  Paride, 
con  accentò  improvvisa- 
mente mutato: 

Ebbene,  Paride,  fanciullo  mio,  siate  buo- 
no, non  vi  fate  male  !  Cercate  di  darvi  ra- 


gione 


Carezzandogli     il    capo, 
come  a  un  bimbo: 


Su,  suda  bravo!  È  vero  che  non  è  nulla? 
E  vero  ch'è  passato?  E  stata  la  sugge- 
stione della  notte,  è  vero?  Sono  stati  i 
gridi  dei  maledetti  gufi!  E  se  no  perchè 
avreste  dovuto  irrompere  così  disperata- 
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mente,  come  se  mi  odiaste,  come  se  odia- 
ste il  vostro  Stefano,  il  vostro  amico!... 
Non  abbiamo  fatto  che  parlare  di  te,  con 
tanta  dolcezza,  con  tanta  tenerezza.... 
Vedi,  gli  hai  messa  tanta  paura!...  Vedi 
come  ti  guarda  !...  Così,  ricambi  il  suo 
affetto  profondo?...  Via,  avvicinati  a  lui  !... 
Digli  la  verità....  Chiedigli  scusa,  altri- 
menti egli  potrà  credere  che  tu  abbia 
diffidato!...  Che  tu  sia  stato  vinto  dalla 
gelosia  !... 


Ha  accompagnato,  pren- 
dendolo per  mano,  e  spin- 
gendolo per  la  schiena,  Pa- 
ride, verso  l'ottomana,  per- 
suadendolo a  sedersi.  Pa- 
ride a  poco  a  poco,  si  è 
come  rilassato  ;  infine  casca 
avanti  a  Stefano  rompendo 
in  un  pianto  convulso. 
Pausa.  S'odono  soltanto  i 
singhiozzi  di  Malviti. 


Stefano 


dopo    aver    riflettuto,    con 
una  certa  risolutezza: 


Malviti,   signora,   io    credo   che    la    mia 
presenza   in    questa    casa    non  possa   che 
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aggravare   la  pena   che    vi    tormenta.    Ho 
risoluto,  perciò,  di  partire  subito. 

S'avvia  per  uscire. 

Melina 

Un  momento,  vi  prego. 

Poi  che  Stefano  s'arresta 
sulla   soglia: 

Grazie,  signore,  vi  sono  assai  riconoscente 
del  minuto  che  ancora  ci  accordate. 

A  Mal  viti: 

Paride ,    ebbene  ?     Lasci    partire    il    tuo 
amico  !... 


Paride 

senza  scoprirsi  il  volto: 

No,  no,  Stefano!... 

Stefano 

rimanendo  sulla  soglia: 
Paride,  lasciatemi  andare!...  Io  non  so 
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venire  in  soccorso  né  all'uno  né  all'al- 
tra.... Sono  un  debolissimo  carattere  io! 
Domani,  quando  farà  giorno,  mi  accom- 
pagnerete alla  marina....  Spero  di  essere 
più  forte  e  di  potervi  dire  qualche  pa- 
rola più  certa. 

Melina 

falsa: 

E  bene,  signore,  insistere  sarebbe  come 
farvi  violenza....  Però  non  vi  dispiaccia 
ch'io  vi  manifesti  tutto  il  dolore  che  la 
vostra  partenza  produce  nell'animo  mio  !... 
Io  non  dimenticherò  mai  la  vostra  bontà, 
la  vostra  mitezza,  la  nobiltà  del  vostro 
spirito!...  Non  è  una  vana  parola,  se  dico 
che  il  cuore  mi  sanguina.... 

Stefano 

confuso,    sentendo    l'ambi- 
guità di  Melina: 

Non  lo  merito,  signora,  non  lo  merito!... 

Sta  par  uscire. 
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Adalgisa 

che  gli  è  vicina,  sempre 
ritta  nella  positura  in  cui 
è  rimasta  all'entrare: 

Signore,  credo  che  avrete  bisogno  di 
qualcuno,  per  mettere  in  ordine  le  vo- 
stre cose.  Vengo  io  stessa! 

Melina 

con  un  piccolo  scatto,  su- 
bito frenato: 

No!...  No,  scusatemi  signor  Brosia!... 
Adalgisa  rimane  un  momento  ancora  con 
noi....  Altri  servi  saranno  ai  vostri  ordini. 


Stefano  s'inchina,  come 
per  dire  che  la  cosa  oli 
è  indifferente,  e  scompare 
dietro  la  tenda. 


Rosso  di  San  Secondo. 
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Melina 

agitata    da    un    singhiozzo 
convulso    di    risa  : 

Adalgisa,  contadina  mia!...  La  tua  ser- 
vizievole pazienza  è  infinita!...  Vorresti 
dividerti  in  due,  per  lasciar  contenti  tutti  ! 
Oh,  la  dolce  bambina!...  Già  correvi  a 
chiudere  le  valige  dell'ospite!...  Dimenti- 
cavi, mia  cara,  che  le  coltri  del  nostro 
altare  aspettano  le  lusinghe  delle  tue  mani, 
prima  ch'io  v'inviti  il  mio  principe.  Ora 
io  so  veramente  com'egli  mi  ami!...  Ora 
so  come  sia  pronto  a  sacrificar  tutto  per 
me!  Paride!  Paride!  Il  tuo  silenzio  mi 
riempie  d'una  commozione  tepida,  e  già 
io  desidero  una  profonda  comunione  con 
te,  questa  notte!...  Su,  su,  Adalgisa,  per- 
chè non  ti  muovi  ?  Che  cosa  attendi  ?  Non 
ami  più  servir  noi,  che  l'ospite? 
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Le  due  donne  si  fissano 
con  uno  sguardo  d'odio. 
Poi,  Adalgisa,  lentamente, 
s'avvicina  al  velario,  e  sta 
per  schiuderlo.  Melina  av- 
vince il  capo  di  Paride 
con  un  braccio,  come  se 
principiasse  ad  attorcir- 
gliarglisi  serpentinamente 
intorno  al  corpo. 


Paride 

alza  il  capo,  mentre  Adal- 
gisa apre  il  velario;  dà 
un'occhiata  all'alcova  illu- 
minata dalla  luna,  rabbri- 
vidisce, ed  urla: 

No!  no! 

Melina 
Perchè  far  partire  l'ospite,  dunque? 

Paride 

in  delirio  : 

No,   no,    non   deve   partire!    Non   deve 
partire  !... 

Si  nasconde  di   nuovo.il 
viso  tra  le  mani. 
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Melina 


s'allontana,  resta    un    mo- 
mento immobile.  Pausa. 


Ho  pietà  di  te,  Malviti  !...  Tu  non  sei 
un  uomo  sei  un  cencio!...  Tocca  a  me 
dunque  ad  agire!...  Andrò  io  a  chiamarlo! 
Io  ricondurrò  qui!... 

Fugge  verso  la  porta. 


Stefano 

ricomparendo  sulla  soglia: 

Eccomi.  Da  me  stesso  sono  tornato.  Un 
minuto  di  solitudine  è  bastato  perch'io 
sentissi  tutta  la  debolezza  della  mia  riso- 
luzione. Se  mai....  domani  dovrò  partire. 
Così....  era  piuttosto  fuggire. 
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Melina 

Bene,  bene....  Questo  è  parlare  da  uomo. 
E  già,  dentro  di  me,  ero  convinta  che  il 
vostro  nobile  animo  non  sarebbe  mancato 
all'amicizia  di  Mal  viti.  Egli  stesso  m'inca- 
ricava di  parlarvi....  Vuol  dirvi  alcune  al- 
tre cose  necessarie,  per  mezzo  della  mia 
bocca.  Ed  io  intendo  accontentarlo  con  il 
maggiore  scrupolo  ;  poiché,  come  avrete 
già  compreso,  l'amicizia  fraterna  tra  voi 
due  m'è  più  cara  del  mio  stesso  bene.... 
Ah,  quale  difficoltà  presenta  ogni  minimo 
particolare  della  vita,  quando  si  è  fatti  a 
simiglianza    di   quelle   piantine    sensitive 
che    si    chiudono    al    più    lieve    soffio  di 
brezza  !  E  bene  dovete  riconoscere,  amici 
miei,  ch'io,  a  giudicar  dall'esteriore,  sono 
più  forte  di  tutti  e  due....  E  non  ho  per- 
duto la  speranza  di  giungere  a  una  buona 
soluzione  del  nostro  nodo,  prima  che  l'alba 
faccia  impallidire  le  stelle....  Su,  Paride, 
scendiamo    insieme,    noi    due,    sulla    ter- 
razza. Quando  ti  lascerò  per  il  mio  col- 
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loquio  con  l'ospite,  sarai  rinfrancato!  Sarai 
certo  dell'avvenire....  Vieni,  Paride.... 

Ella  lo  ha  indotto  ad 
alzarsi,  e  lo  conduce  verso 
la  porta.  Volgendosi  a  Ste- 
fano: 

Vi  prego,  attendetemi  con  pazienza. 

Con  un  sorriso  mielato 
d'ironia: 

Adalgisa,  intrattieni  il  signore,  perchè  non 
s'annoi. 


Esce,  trascinandosi    Pa- 
ride. 
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Stefano 

con  un'angoscia  investiga- 
trice  negli  occhi,  interroga 
Adalgisa,  che  lo  fissa  per 
qualche  minuto,  senzamuo- 
versi  :    ' 

Siete  come  l'ombra  impassibile  della 
vostra  signora!...  Guardate  sempre  così, 
quanto  accade  in  questa  casa? 

Adalgisa 

come  temesse  di  parlare, 
accendendosi  negli   occhi: 

Non  so....  non...? 

Guarda    con    timore    la 
tenda  della  porta. 

Stefano 
Che  cosa  vi  trattiene  dal  parlare? 

Adalgisa 
Io?...  Nulla!...  Nulla!... 
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Stefano 

Però  siete  agitata  dalle  mie  parole  !... 
Le  vostre  gote  s'imporporano!...  Se  non 
è  tutta  una  strana  aria  malefica  che  mi 
toglie  la  diritta  visione  delle  cose,  mi 
pare  che  il  vostro  seno  si  gonfi  come  vo- 
lesse sfogarsi....  Parlate,  vi  dico.... 

Adalgisa 

dopo  una  tormentosa  lotta 
interna  che  sì  rivela  dai  ten- 
tennamenti del  suo  corpo: 

Ho....  paura.... 

Stefano 
Di  che  cosa?  Di  che  cosa,  Adalgisa?... 

Adalgisa 
Che  lo  ridiciate  a  lei,  più  tardi.... 

Stefano 
A  lei?...  Quando?   Quando,  Adalgisa? 

Adalgisa 
Quando  sarete  di  là  di  questo  velario.... 


Atto  secondo  89 


Stefano 

Se  per  questo,  parlate....  Non  credo  che 
simile  cosa  possa  accadere!... 

Adalgisa 

Accadrà....  Vi  trascinerà  lei....  Già  vi  ha 
soggiogato....  lo  vedo.... 

Stefano 

iMa  no....  niente  affatto.... 

Adalgisa 

bruciando  d'un  subito: 

La  odiate?  Ditemelo,  ve  ne  supplico!... 
Stefano 

Parlate,   piuttosto....    M'accorgo   ch'ella 
debba  avervi  fatto  molto  male!... 

Adalgisa 

Vi  supplico,  ancora!  Voi  ripeterete  tutto 
a  lei! 
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Stefano 
No....  no.... 

Adalgisa 
Fuggite  allora!  Perchè  non  fuggite?... 

Stefano 
Domani.... 

Adalgisa 
Ora! 

Stefano 

Ma  io  non  la  temo  quanto  voi.... 

Adalgisa 

Perchè  già  non  potete  vivere  senza  di 
lei.... 

Stefano 
E  un  assurdo!... 
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Adalgisa 

disperata,  ma  contenuta: 

Ho  veduto  tutto.  Lentamente  vi  siete 
avvicinato  a  quest'ora.  Non  vi  resta  che 
stendervi  dov'ella  vi  dirà.... 

Stefano 
Vedremo,  se  sarà  così!... 

Adalgisa 
Ah,  se  non  fosse!... 

Stefano 

aiutandola  : 

Dite....  su!... 

Adalgisa 

Purch'ella  non  vinca  ancora!... 

Stefano. 
Su!...  Su!... 

Adalgisa. 
Tutta  me....  sì...  sì....  Anche  per  un  solo 
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minuto  del  vostro  piacere!... 

Poi  che  Stefano  rimane 
con  un  vago,  stupito  sor- 
riso sulle  labbra,  ella  in- 
siste : 

Non  è  cosa  da  nulla,  per  me,  l'offrire.... 
Nessuno  mi  ha  toccata!...  Ricordatevi!... 

Stefano 

come  ragionando  con  se 
medesimo;  e  al  tempo 
stesso  domandandolo  a  lei  : 

Pur....  che....  non  vinca!?.. 


Adalgisa 


Ricordatevi. 


Stefano 


Me  ne  ricordo.. 


Adalgisa  subitamente  ri- 
torna nella  immobilità  di 
prima.  Anche  Stefano  si 
ricompone. 


Atto  secondo  q3 


Melina 

ricompare  sulla  porta, 
guarda  a  lungo  negli  occhi 
Adalgisa  poi  Stefano: 

Signore,  molte  cose  carine  avrà  saputo 
dirvi  Adalgisa  nella  mia  assenza.  Io  vi 
trovo  più  tranquillo.  Anche  Paride  si  è 
chetato....   Potremo  discorrere. 


TELA. 


ATTO  TERZO 


La  stessa  scena  dell'atto  secondo;  ma  in  disordine 
come  se  vi  fosse  passato  una  folata  di  follìa. 

Dinanzi  alla  ottomana,  una  piccola  tavola  dalla 
tovaglia  candida,  trapunta  a  fiorami,  ingombra  di 
anfore  di  fine  cristallo,  con  qualche  coppa,  e  rame 
fiorito. 

Fiori  anche  sul  tappeto.  Piatti  argentei,  altre  an- 
fore di  liquore,  in  fondo,  su  di  una  mensola.  Il  ve- 
lario dell'arcata  è  semichiuso:  ne  trapela  il  freddo 
lume  lunare  che  contrasta  con  le  vampe  rosse  del 
camino,  che  è  stato  acceso. 

Notte  alta. 


Stefano 

seduto  sulla  ottomana  in- 
nanzi alla  piccola  tavola 
scintillante  di  ci  istalli,  men- 
tre Adalgisa  resta  immobile 
come  un'ombra  in  tondo, 
e  Melina  si  muove  ritmi- 
camente presso  la  tavola; 
con  voce  che  non  si  sa  se 
sia  tremula  per  ebrezza  o 
per  sussulto  d'angoscia: 

Melina,  incautatrice  signora,  devo  con- 
fessarvi la  mia  povertà  di  parole  adatte 
ad  esprimere  il  sottile  piacere  che  mi  pe- 
netra in  ogni  fibra  e  m'assopisce  ogni 
scrupolo.  Il  desiderio  di  comunicarvi  la 
riconoscenza  per  l'ebrezza  divina  che  ri- 
cevo da  voi,  è  torte  davvero  dentro  di 
me  ;  e  tuttavia  un  groppo  mi  si  forma  alla 
gola....    Il    mio    pensiero    s'addormenta.... 

Rosso  di  San  Secondo.  7 
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Melina 

ora  allontanandosi  dalla 
tavola,  ora  avvicinandosi 
a  deporvi  altre  anfore  ed 
altri  fiori  : 

Non  vi  tormentate,  amico  mio,  per  que- 
sto.... Mentre  mi  muovo,  scivolando  dal- 
l'ombra di  Adalgisa,  a  voi,  i  miei  occhi 
saettano  ansiosi  su  ogni  vostro  gesto,  su 
ogni  vostra  [mossa,  non  tralasciando  di 
cogliere  le  più  particolari  sfumature  del 
vostro  spirito  !  Siete  un  prezioso  cri- 
stallo, di  cui,  a  ogni  attimo,  colgo  una 
nuova  faccia  :  e,  per  essa,  spazio  in  una 
regione  in  cui  l'amore  promette  sempre 
più  sconfinati  orizzonti!...  Quale  ricom- 
pensa più  profumata  di  questa  alle  mie 
appassionate  fatiche?...  Adalgisa,  suvvia, 
non  ti  stancare!...  Nuove  orchidee  perii 
nostro  signore,  nuove  libazioni!...  Ancora 
la  notte  non  accenna  a  sciogliersi  in  te- 
nerezze d'aurora,  e  le-  nostre  vene  sono 
gonfie  e  febbrose!... 

Stefano 
Abbassate,  vi   prego,  le   tende  alla  ve- 
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trata  là  in  fondo,  se  accenni  appena  l'oriz- 
zonte a  un  pallido  chiarore!...  Che  non 
giunga  mai  il  mattino  di  questo  giorno!... 
E  che  neanche  voi,  Melina,  non  v'arre- 
stiate nella  vostra  danza  floreale!...  Nes- 
suna musica  mai  mi  rese  il  senso  intero 
della  vita,  come  le  vostre  movenze;  e  in 
ogni  passo,  in  ogni  accento,  colgo  il  ritmo 
delle  eterne  armonie....  Sì,  sì,  Melina,  an- 
cora ancora!...  Non  importa  s'io  vaneggi, 
non  importa  se,  per  quest'attimo,  io  rin- 
neghi tutti  i  più  sacri  affetti....  s'io  stesso 
affoghi  nell'onda  voluttuosa  in  cui  già 
gorgoglio!... 

Melina 

Oh,  le  vostre  soavi  parole!  Oh,  il  canto 
della  vostra  voce  !  Tutto  il  martirio  della 
solitudine  dilegua,  e~  l'anima  beve  asse- 
tata alla  sorgente  che  sprizza  inattesa- 
mente e  la  irrora!...  Adalgisa,  quale  pre- 
mio insperato  riceviamo  dal  nostro  sof- 
frire!... Per  la  tua  parte,  anche  tu,  godi 
di  quest'ora  felice!...  Stefano,  non  vi  pare 
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ch'ella  s'illumini  come  certi  fiori  notturni 
del  tropico  sotto  il  riverbero  del  nostro 
amore?  Ah,  per  questo  io  voglio  ch'ella 
sia  testimone  della  mia  festa,  e,  come  una 
pianta  soprannaturale,  raccolga,  nella  sua 
viva  linfa,  il  sapore  dell'ebrezze  supreme, 
e  più  tardi,  quando  non  sarete  più  qui, 
me  ne  ridia  il  gusto  con  il  fascino  della 
sua  bellezza  intatta!... 

Stefano 

Adalgisa,  Adalgisa,  veramente  tu  sei 
preziosissima  creatura,  se  di  te  circondi 
la  divinità  di  Melina,  come  un  manto  che 
la  fasci  !  Ah,  com'io  discopro,  pian  piano, 
tutta  la  sublime  creazione  d'amore!  Come 
il  vostro  genio,  man  mano,  mi  si  fa  pa- 
lese! Qui,  in  questa  casa  miracolosa,  il 
superbo  splendore  d'una  donna  è  chiuso, 
come  in  un  morbido  guscio  protettore, 
dalla  premura  devota  d'un'altra  donna! 
La  perla  non  può  esser  meglio  custodita 
dalla  madreperla;  né  il  più  docile  guanto 
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rivestì,  con  aderenza  più  amorosa,  la  ma- 
nina rosea  di  una  dama!...  Io  non  so  se 
i  liquori  bevuti  o  l'ubbriachezza  del  vostro 
fascino  mi  dettino  atti  inconsulti,  ma  le 
mie  ginocchia  hanno  un  estremo  bisogno 
di  piegarsi,  perchè,  prono,  io  possa  ado- 
rarvi !... 

Mentre  sta  per  inginoc- 
chiarsi, si  rizza  subita- 
mente, come  se  qualcosa 
d'improvviso  lo  trattenga. 
Egli  —  non  si  sa  se  dav- 
vero o  per  finta  —  trema 
in  tutte  le  fibre,  impalli- 
disce, fissa  Melina  con  oc- 
chi pieni  di  paura. 

Melina 

E  bene?...  E  bene?... 

Stefano 

Avete  udito!  Come  poc'anzi!...  Ancora 
Paride  geme  in  una   parte   della   casa!... 

Melina 

Oh,  com'io   gusto  il  vostro  tremore!... 
Come  apprezzo  anche  cotesta  prova  dalla 
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vostra  trepida  apprensione!...  Ecco,  vi  ca- 
rezzo, con  il  fiato  vi  accheto!...  Tranquil- 
latevi. La  porta  in  fondo,  è  chiusa!... 
Adalgisa  l'ha  chiusa  ! 

Stefano. 

Ogni  piacere  è  corrotto  da    un   tal  ge- 
mito!... Ogni. incanto  è  appannato!... 

Risedendosi,  e  dando  in 
accenti  disperati: 

Ah,  io  ben  sapevo  la  impossibilità  di  at- 
tingere un  vero  vertice  d'ebrezza  !  Mi  è 
vietato  il  culmine  della  gioia  !  L'oblìo  in- 
tero d'ogni  miseria,  mi  è  vietato!...  Ecco 
che  mentre  credevo,  sospinto  dal  fascino 
di  Melina,  di  ripagarmi,  questa  notte,  di 
tutte  le  impossibilità  della  mia  vita  passata, 
un  nulla  mi  agghiaccia,  ripiombo  nella 
mia  povera   realtà,  sconfìtto   ricasco.... 

Melina 

con  l'energia  del  giocatore 
che  vede  compromessa  la 
partita  : 

Ma   no!...   Adalgisa,   soccorrimi  anche 
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tu!  Versa,  ancora,  al  nostro  signore!...  E 
possibile  che  un  gemito  basti  a  distrug- 
gere tutta  la  creazione  del  nostro  amore?... 
Via!  Via!  Io  credo  che  una  tal  nota  debba 
piuttosto  insaporire  lievemente  di  acre- 
dine il  nostro  piacere  e  invogliarci  viep- 
più !  Con  le  mie  palme  coprirò  le  vostre 
orecchie,  perchè  non  udiate!... 

Stefano 

Oh!  oh!  Sentite?  Si  fa  sempre  più 
cupo!  Si  fa  sempre  più  sotterraneo!  Come 
se  partisse  dal  centro  misterioso  della 
notte!...  Mi  rinfaccia  tutte  le  proteste  di 
amicizia  ch'io  giurai!...  Mi  richiama  agli 
obblighi  che  contrassi!... 

Melina 

Adalgisa,  non  sorridi  anche  px  dei  ti- 
mori del|nostro  fanciullo  ? 

Ridendo: 

Ah!  ah!...  In  verità,  io  dovrei  impazien- 
tirmi !  O  creder  ch'egli  si  voglia  burlare 
di  me,  se  per  un  gemito    rinnega   il   fer- 
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vore  di  poc'anzi!...  Va....  va....  respingi 
Malviti  in  parte  più  lontana  della  casa, 
e  richiudi  le  porte  dietro  a  te,  nel  tor- 
nare!... 

Stefano 

No!  No!  Sarebbe  inutile!  Io  l'udrei,  lo 
stesso,  il  suo  gemito  ormai!...  Signora,  vi 
prego,  cercate  voi  stessa  un  nuovo  modo, 
perch'io  dimentichi  l'amicizia,  perchè  non 
oda  Malviti  !  Io  non  desidero  che  questo  ! 
Né  ho  commesso  per  un  solo  attimo,  il 
sacrilegio  di  volermi  burlare  di  voi!...  Se 
voi  mi  armaste  la  mano,  sarei  capace, 
lanciandomi  nel  buio  delle  stanze,  di  cer- 
car tentoni  il  petto  che  c'invia  un  così 
agghiacciante  richiamo,  e  di  colpire!... 
Vedete,  ch'io  vi  supero  nell'ardire,  pur 
di  impazzir  di  piacere,  come  voi  volete.... 
Ecco!  Ecco!  Ancora!  Udite! 

Melina 

scoppiando    in    una  risata 
stridula: 

Via!  Via!  Il  vostro  scherzo  è  ormai  pa- 
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lese!  Io  rimpiango  il  momento  in  cui  m'il- 
lusi di  potervi  trascinare  verso  una  feli- 
cità che  non  meritavate!... 

Stefano 

iMelina,  divinità  superba,  no!  no!  non 
m'abbandonate  così,  dopo  avermi  schiuso 
tutto  un  nuovo  orizzonte  di  gioia  !  La- 
sciate ch'io  vada  incontro  a  Malviti  e  che, 
non  potendo  sopprimere  il  suo  gemito,  lo 
trascini  qui.  Siate  paziente,  vi  prego.  La 
sua  presenza  mi  toglierà  l'incubo  del  suo 
lamento....  Egli  non  è  più  un  uomo  ma 
una  larva.  Al  contatto  della  nostra  fiamma, 
brucerà  l'ultimo  suo  resto  di  spirito.... 
Stanotte  egli  morrà!...  Mi  par  di  presen- 
tirlo ! 

Esce. 
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Melina 

fissando  Adalgisa: 

Le  sue  parole  nascondono  un  gioco  si- 
nistro. Adalgisa,  dond'egli  ha  tratto  tanto 
ardire?  O  tu  piuttosto  ti  rallegri,  pen- 
sando ch'io  abbia  trovato  un  padrone? 

Adalgisa 

biecamente  ironica: 

La  vostra  veste  si  è  sganciata,  signora  ! 
E  questo  vi  fa  perdere  un  po'  della  vo- 
stra grazia  ! 

Melina  sta  per  lanciarsi, 
in  uno  scatto  di  rabbia, 
contro  Adalgisa:  ed  alza 
il  pugno  chiuso. 

Che  colpa  ho  io? 

Melina 

Zitta  ! 

Resta  immobile,  fissando 
la  porta.  Pausa. 
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Stefano  di  dentro,  spinge 
Paride,  il  quale  entra  bar- 
collando di  doglia. 

• 

Paride 

piangente,  esausto: 
Melina!  Melina! 

Melina 

respingendolo,  con  odio: 

Ma,  non  vedi  che  hai  la  morte  alle 
spalle?  Ricaschi  come  un  cencio!  Sai 
perchè  ti  ha  spinto  qui  il  tuo  amico?  Per 
vederti  spirare!... 


Paride 


piangendo: 


Stefano  !  Stefano  ! 

Stefano 
Signora,    perchè    volete    atterrire    Mal- 
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viti  ?  Se  voi  stessa  mi  dicevate  or  ora 
tutto  il  vostro  amore  per  lui?  Se  m'avete 
spinto  a  chiamarlo? 

Melina 

si  morde  di  rabbia. 

Paride,  hai  chiamato  un  serpente  al  tuo 
soccorso  !  Egli  scherza  con  la  sua  vitti- 
ma !  Guardalo  ! 

Stefano 

Ecco,  Malviti,  ecco  la  prova  del  suo 
amore  per  te!  Che  aspetti?  Tu  sei  felice. 

Paride 

aggrappandosi  a  Melina  : 

Melina  !  Melina  !  Dimmi  ch'è  vero  ! 
Melina 

respingendolo  di  nuovo  vio- 
lentemente: 

Levamiti  di  dosso,  idiota!  Non  vedi 
ch'egli  si  giuoca  di  me  e  di  te? 

Stefano 

Paride,  sappi  intendere  le  sue   parole! 
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Ella  è  divina  nell'arte  dell'amore!  Ella  sa 
aizzare  nei  modi  più  impensati!  Adorala! 
Non  vuole  che  te!  Muori  per  lei  se  oc- 
corre, che  davvero  non  c'è  di  meglio  che 
morire  nel  suo  bacio! 

Paride 

aggrappato    alla  gonna  di 

Melina  : 

Sì,  sì....  Fuggi,  Stefano.  È  stata  una 
pazzia  l'averti  chiamato! 

Stefano 

Ancora  un  poco,  ti  prego!  Il  tempo 
che  Adalgisa  mantenga  verso  di  me  una 
dolce  promessa.  Ella,  spontaneamente, 
m'ha  offerto  il  sacrifizio  della  sua  purez- 
za.... Ed  io  non  potrei  più  respirare, 
senza  averne  gustato  il  profumo!  Melina 
stessa  ha  apprestato  la  tavola,  e  l'ha  in- 
fiorata, per  l'amoroso  rito!  Adalgisa,  fra- 
grante buocciuolo,  e  bene?  Adalgisa! 

Tende  le  mani  ad  Adal- 
gisa, e  questa  s'approssima 
alla  tavola. 
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Adalgisa 
Sì,  è  vero,  eccomi  !   Ubbriacatemi  ! 
Melina 

sfuggendo  a  Paride,  si  pre- 
cipita su  Adalgisa: 

Via  di  qua,  la  serva  ! 

La  colpisce. 


Adalgisa 

rizzandosi  belluinamente  : 


Ah,  questa  volta  no  ! 

Si  gitta  su  Melina,  e,  tutte 
e  due,  avviticchiate,  ca- 
scano sull'ottomana,  dibat- 
tendosi. 

Stefano 

balza    a   trattenere  Paride 
che  sta  per  accorrere. 

Fermati,  dove  fvai  ?    Paride,  devo    sal- 
varti ? 
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Paride 
Lasciami  ! 

Stefano 

Attendi,  la  mano  di  Adalgisa  brancola 
in  cerca  di  qualcosa  !  Ecco,  ecco,  è  que- 
sto il  punto  !    Questo  attendevo  ! 

Subitamente,  sceglie  di 
sulla  tavola  un  coltello  acu- 
minato e,  tenendolo,  per 
la  lama,  ne  accosta  il  ma- 
nico alla  mano  di  Adalgisa, 
che,  riversa  sull'ottomana, 
sta  per  essere  sopraffatta 
da  Melina. 

Adalgisa 

afferrando  e  brandendo 
l'arma  contro  la  schiena 
di  Melina  : 

Ah,  finalmente!  Ti  mordo! 

Colpisce. 

Paride 
La  uccide  ! 
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Ah!  ah! 


Melina 

si  rizza  in  tutta  la  sua  al- 
tezza, con  il  seno  nudo  e 
i  capelli  disciolti.  Appog- 
giandosi con  una  mano 
alla    tavola,  e   rantolando: 


Poi,  nello  spasimo  della 
morte,  riesce  a  trarsi  l'ul- 
timo gorgheggio  dalla  gola 
per  ripetere,  stizzosa: 


A-dal-gi-sa!...   Con-ta-di.... 

Non  finisce  che  stramaz- 
za al  suolo. 

Stefano 

con  uno  squillo: 

Su,  Paride,  andiamo!  L'incubo  è  su- 
perato. La  libertà,  Paride!...  Qui,  qui, 
con  me. 

Sulla  soglia,  grida: 

Servi,  gente,  accorrete....  Adalgisa  ha  uc- 
ciso la  sua  padrona! 
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